[현대미술산책]

예술을 혁명하라, 구축주의

박송화·미학연구자, <새롭게 읽는 서양미술사> 저자

20세기 초에 일어난 전쟁과 혁명은 예술의 개념과 경계를 확장하는 계기가 되었다. 당시 예술가들에게 예술이란 세상을 바꿀 무기였으니 예술은 일상 속으로 들어와 인간의 삶을 풍요롭게 하는 데 일조해야 했다. 이러한 생각은 특히 1917년 혁명이 일어난 러시아의 예술가들을 지배했는데, 이들의 급진적인 주장은 곧 유럽과 미국 예술계에 영향을 끼쳤고 현대 사회와 현대인의 삶을 조직하는 데까지 나아갔다. 당시 러시아에서 어떤 일이 일어났기에 예술은 거침없이 일상 속으로 들어오게 된 것일까? 왜 이러한 움직임은 러시아에서 가장 먼저 그리고 활발하게 일어난 것일까?

20세기 초, 추상미술의 등장으로 인해 화가들은 위인의 이야기나, 사물을 눈에 보이는 대로 그려야 하는 재현에 대한 강박에서 벗어나 더욱 자유롭게 자신의 주관을 펼칠 수 있게 되었다. 1910년대까지 미술의 변방이었던 러시아는 유럽에서 유행하는 인상주의, 후기인상주의, 야수주의 등과 같은 당대 현대미술을 모방 및 변형하는 데 그쳤다. 그러나 입체주의와 추상미술 그리고 러시아 혁명(1917)은 러시아 미술이 유럽의 영향에서 벗어나 독자적인 세계를 구축할 수 있게 해주었다. 그 전조는 1915년 열린 역사적인 전시회 <마지막 미래주의 전시: 0,10>에서 일어났는데, 여기서 말레비치의 <검은 사각형>(1915)이 최초로 전시되었으며 블라디미르 타틀린(Vladimir Tatlin, 1885~1953)의 혁신적인 조각 <모서리 역부조(Counter-relief)>(1914)가 함께 전시되었다.

말레비치와 타틀린은 추상을 추구했지만, 둘의 지향점은 달랐다. 말레비치는 재현적 형태에서 벗어나 온전히 비재현적 미술을 만들고자 하였고, 결국 형태와 색채는 극단적으로 간소해져 검은 사각형이 되었다. 말레비치의 비재현성은 결국 물질을 넘어선 정신의 세계에 가닿게 되고 그림을 보는 관람자는 형태와 색채 자체에만 집중하게 되면서 일종의 명상적 체험을 하게 된다. 이와 반대로 타틀린이 보여주고자 했던 것은 작품의 물질적 성질이었다. 타틀린은 1913년 피카소의 작업실에서 종이를 이어붙여 조립한 <기타>나 잡동사니로 만든 아상블라주 작품을 보았다, 그는 피카소의 논리를 밀어붙여 완전히 비재현적이면서도 기존의 조각을 뛰어넘는 새로운 개념의 조각인 <모서리 역부조>를 만들어 냈다.

<모서리 역부조>는 두 벽면이 만나는 모서리에 걸쳐 붙어 있지만, 이차원 평면을 거부하고 3차원으로 돌출해 있다. 이 조각은 깎아내고 살을 붙이는 기존의 방식 대신 산업사회를 상징하는 금속, 철, 목제 등을 이어붙여 구성하였다. 그러자 조각은 3차원 입체로 표현된 환조와 평면 위에 조각된 부조의 경계를 허무는 동시에, 일반적인 사물의 형상이 대신, 새로운 형태와 재료의 고유한 물성이 전면에 드러나는 현상을 보여준다. 이것은 형상에 비해 물질적 차원은 늘 뒷전으로 밀려났던 기존 서양미술에 대한 전통을 깨부수는 것이면서도 러시아 혁명에 영향을 준 유물론(만물의 근원을 물질로 보는 태도, 이론)을 예술적으로 표현한 것이기도 했다. 이처럼 타틀린은 조각에서 재현에 대한 강박을 해체하고 산업재료를 활용하여 조각에서 재료의 물성을 드러내면서도, 새로운 사회를 건설하고자 하는 혁명에 걸맞은 유물론적 예술 개념을 보여주었다.

추상을 통해 정신성으로 나아가려 했던 칸딘스키나, 말레비치와 달리 타틀린에게 추상은 새로운 사회 건설을 위한 현실적인 도구였기에, 예술이란 현실에 이바지해야 하는 것이었다. 예술에 대한 타틀린의 노선은 곧 러시아 혁명과 맞닿아 새 시대를 건설하려는 예술가들에게 호응을 얻었고, “예술을 삶 속으로!”라는 슬로건 아래 자유롭고 평등한 삶을 구축하려는 러시아 구축주의(constructivism)로 발현되었다. 러시아 혁명이 잔혹했던 황제 통치를 무너트리고 노동자 시민을 위한 사회를 건설하려 했던 것처럼 러시아 아방가드르 예술가들도 이전

까지 특권 계급만 누렸던 예술을 모두에게 개방하고, 예술을 통해 삶의 질을 높이는 데로 나아갔다. 따라서 이들이 순수 예술을 넘어 건축, 디자인으로 시선을 돌리는 것은 자연스러운 여정이었다. 건축과 디자인이야말로 삶을 구축하는 강력하고도 직접적인 분야이기 때문이다.

타틀린은 이후, 강철과 유리로 이루어진 400m 높이의 건축물인 <제3 인터내셔널 기념탑(타틀린의 탑)>(1919~1920)을 구상했다. 타틀린의 탑은 비스듬하게 세워진 내부 기둥을 나선이 감싸며 위로 상승하면서 전 세계를 향해 러시아 혁명과 공산주의 이념을 선전하고자 하였다. 건물 안에서는 공공 프로젝트가 이루어지는 노동의 장이 될 예정이었으나, 기술력과 자금의 문제로 탑은 세워지진 않았다. 그러나 타틀린의 탑은 기념비의 상징성과 공공 건축물을 결합한 시도로 역동적인 사회변화를 시각화했으며 현대 공공건축의 이정표를 제시한 작품이다.

리시츠키(El Lissitzky, 1890~1941)와 로드첸코(Alexander Rodchenko, 1891~1956)는 캔버스를 벗어나 포스터, 잡지, 타이포그래피, 가구, 각종 제품, 공간 디자인 등으로까지 나아갔다. 리시츠키는 추상미술을 활용하여 혁명 이념을 선전하는 포스터 <붉은 쐐기로 백위군을 무찔러라>(1919)를 선보였다. 오른쪽으로 돌진하는 붉은 삼각형은 볼셰비키 군대(적군, Red Army)를, 흰색 원은 반혁명 세력인 백위군(Withe Army)을 상징하며 적군이 백위군을 공격하는 모습을 기하학적 도형과 원색을 활용해 직관적이면서도 강렬하게 표현하였다. 이 포스터는 프로파간다를 넘어 새로운 시각언어를 창조하려는 시도를 보여주며 이후 인쇄물, 디지털 매체의 그래픽 디자인, 광고 디자인에 영향을 준다.

로드첸코는 그래픽 디자인을 넘어 종합 환경을 구축했는데, 1925년 파리에서 열린 ‘국제장식-산업미술전’의 소비에트 관에 러시아의 선진적인 노동환경을 홍보하기 위해 <노동자 클럽>을 설치하였다. 노동자 클럽은 공부, 휴식 등 다양한 목적을 위한 문화공간으로 목적에 따라 벽과 테이블 등을 변형, 이동할 수 있게 만들어 기능성과 실용성을 동시에 꾀했다. 이처럼 구축주의자들은 사회를 새롭게 만들기 위해서는 실제 생활이 변해야 한다고 생각했기에, 인간을 둘러싼 환경을 종합적으로 기획해야 했다. 따라서 구축주의자들에게 예술가, 기술자, 디자이너는 한 몸이었으며, 이들은 하나의 목적, 개념(concept) 아래 공간과 사물의 통일성을 꾀하면서도 조형적 아름다움, 기능성, 실용성이 조화를 이룬, 현대 디자인의 선구적 면모를 보여줬다

1910년대부터 1920년대까지 러시아 현대미술이 다양한 실험을펼칠 수 있었던 것은 혁명을 통해 새로운 사회로 나아가고자 했던 시대적 소명과 뗄 수 없다. 입체주의와 추상미술 등 당대 현대미술은 기존의 전통을 부수고 새로움을 지향한다는 점에서 당시 러시아의 분위기에 잘 부응하였기에 정부는 추상미술을 후원, 장려하기까지 하였다. 그러나 1930년대 이후 스탈린의 독재 체제가 확립되면서 러시아의 상황은 더욱 암울하게 변하였고, 한편 세계는 2차 대전의 소용돌이 속으로 휘말리게 되었다. 그러자 스탈린 정권은 이 새로운 예술을 억압하며 과거로 회귀하여 예술가들에게 사실적이면서도 이상적으로 지도자와 당의 이념을 표현할 것을 명령하였다. 상황이 급변하자 몇몇 예술가들은 유럽으로 떠났고 그곳에서 새로운 실험을 이어갔다.